告白和告别哪一样更需要勇气

 2014/10/17 16:46  韩寒 《读者》2014年20期  (477)    

他叫杨天,外表算得上好,有一份体面的工作,家里早早给买好了车和房,前年结了婚,现在儿子已经会说话了。还不到25岁,就好像已经把一辈子该努力的事情提前完成了一大半,也算是人生赢家吧。

但我要说的杨天的故事发生在九年前。那时候他刚上高中,入学没多久他就注意到了隔壁班的一个女生。其实很偶然,他在回教室的时候随意往隔壁的班级里一瞥,看见一个女生在给饮水机换水。女生瘦得像是营养不良,可是她把水桶举起来倒是很轻松,转过身的时候,还冲愣在走廊里的杨天笑了笑。

后来杨天所有的朋友都知道他喜欢那个女生,可那个女生却不知道,一直到高中毕业都不知道。2008年,大部分人想起那一年会想起奥运会,还有一部分人会想起汶川地震,而让我印象最深刻的是那年出了一场非常严重的铁路事故。我是在寝室看见那条新闻的。当时报道70人死亡,400多人受伤。而杨天暗恋的女生就在那趟列车伤亡最严重的那节车厢里。他后来告诉我,出事的时候是凌晨,女生应该是在睡梦里就走了。

所有的假设他只在喝得烂醉之后跟我讲起过一次,而之后我们谁都没有再提起过。女生是坐那趟车去看在青岛的男朋友,两个人也才认识不久,而如果杨天能有勇气早点告白的话,女生也许还有活着的可能。可现实是他知道他喜欢她,他的亲戚朋友都知道他喜欢她,她却不知道,完全不知道,一直到死。

“4月28日4时41分,北京开往青岛的T195次旅客列车运行至山东省境内胶济铁路周村至王村间脱线。”我后来把这条新闻看了太多次,以至于能背下来。这是我第一次为一个从未谋面的人感到悲恸与遗憾。她还太年轻,还不知道这世界上有一个怀着胆怯和惶恐爱了她整个青春的人。这个不敢开口告白的人最终竟然也会敢于告别过去,重新爱上谁。

表面上来看,我们害怕告白,是在担心失败之后告白难免就成了告别,好像说到底也是在怕告别。只是告别是我们与生俱来的本能,情愿也好,不情愿也罢,我们几乎每时每刻都在告别——告别日升月沉、朝云晚霞,告别过期的情话、逝去的恋人。而告白更像是人类几经进化才能拥有的举动,因为爱既是软肋也是铠甲,押上所有好的坏的,去赌对方能听自己说完。其实叫人害怕的是未知,就像打针叫人害怕的永远是擦拭酒精的那几秒钟,真的扎了进去,小孩子都不会一直哭。告别是面对已知的结局,叫人担心的是之后的事情;而告白是面对不可控的开端,需要更多勇气吧。

 赞  0
, ,

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

3 + 3 =