胡子里长满故事

 2016/07/23 10:44  蟠桃叔 《今日文摘》  (459)    

古人多蓄须,讲究“堂堂须眉”、“须发男儿”。管你什么小鲜肉还是老腊肉,有一口大胡子才有资格做个安静的美男子。不然如何张扬自我,如何展示个性,如何安身立命……如何面部保暖呢?

“唇上风光”的变迁

古人讲究多,嘴角的胡子叫髭,两颊的胡子叫髯,一脸胡子够长够浓够黑够亮够飘逸才称得上是个如假包换的美髯公。说到古时的美髯公,有一武一文俩杰出代表。武的是三国时蜀大将军关羽;文的则是南北朝的大诗人谢灵运。

有这二位美髯公作表率,中国男人的大胡子留呀留呀,从白居易到苏东坡,从王阳明到曾国藩,一路就留下来了……不好意思,停,咔嚓嚓,到民国啦!

民国剪了男人头顶的辫子,男人脸上的胡子也起不少动静。

民国时期的胡须造型其实是西风东渐的产物。中国男人开始照着西洋男人、东洋男人的唇上风光捯饬自己。于是乎,上下全套、五缕分列的飘逸美髯没落了,只留上唇胡须做做文章。从军界到政界,再到士农工商,触目皆是八字胡、牛角胡、仁丹胡、卫生胡……总之,长须飘飘的时代落幕,俏皮时髦的小胡子一统天下。

孙中山和袁世凯两位大总统唇上的那一抹胡子深入人心,自不必说。他们之后的四位总统的胡子各有特色,被当时报纸调侃为:黎元洪“唇挺双剑”、徐世昌“两撇垂须”、冯国璋“满嘴狗毛”、曹锟“倒生杂草”——嗯,当年编报纸的同志可真顽皮真大胆耶!

当然,选择了彻彻底底地告别胡子的男子更多。例如梁启超、汪精卫、徐志摩……

可是,小胡子和没胡子的男人堆中还是有那么一些衣袂飘然、风神俊秀的长须人物在煌煌的民国世界里,如旌旗、如野鹤、如崖刻、如骊歌,引人张望,过目不忘。

画家为何爱留大胡子

诸多国共之争题材的影视剧里,蒋介石和群僚一出场,有个白胡子老者最抢镜头了,那是民国政坛最著名的美髯公——国民党元老、草书大家于右任。

于公因为这胡子所以有个别号叫“髯翁”。他对自己的美须珍爱有加,每天必以开水清洗保其洁净。睡觉时怕辗转反侧时触断须根,特缝制了一布袋,把胡子套上才能安睡。

还有国画大师张大千,这可是和于右任在当时堪称双壁的美髯公,两人关系还不错。张在敦煌临摹壁画时,于还提着月饼匣子跑去和其一起过八月十五。

张大千二十多岁便蓄了一把黑刷刷的大胡子行走江湖。大胡子成为他的招牌。其画作也常署名为“蜀都张髯大千”。朋友聚会,常有人拿他的长胡子打趣,消遣他。

一日,张大千待众人戏谑够了,悠悠说了个故事:话说关羽、张飞死后,刘备要伐吴报仇。关羽之子关兴与张飞之子张苞争做先锋。刘备说:“你们分别讲述父亲的战功,谁讲得多,谁就当先锋。”张苞说:“先父喝断长坂桥、夜战马超、智取瓦口、义释严颜。”关兴不甘落后,说:“我爹爹的胡子长!”

这时,关公显灵了,骂道:“不肖的奴才,为父当年斩颜良、诛文丑、过五关、斩六将、单刀赴会,这些都不讲,光讲你老子的胡子有屁用!”

哈哈哈,大千好口才!

张大千的二哥张善孖也是个大胡子,此人系画虎的名家,自号虎痴。为了画好虎,还在家里的后花园养过老虎。有钱,任性!

陈纳德将军率美国空军志愿队来中国援华抗日时。张善孖画《飞虎图》相赠。陈大喜,即将志愿队改名为“飞虎队”。该图现藏于美国国家博物馆。

张大千的名气比张善孖大很多。这个当哥哥的却常在人前洋洋自得道:“老八(张大千排行老八)画艺长于我,胡子却输于我也!”

想必那时候大胡子是画家的标配。作为一个有头有脸的美术工作者,没有一口好胡子,你出门都不好意思和人打招呼。嘴上没有毛,画画没人瞧。就连画漫画的丰子恺,也是有长胡子的哦。

齐白石三十几岁就开始留胡子了,一直留到老,拄个弯弯曲曲拐棍,戴个圆坨坨眼镜,瘦成一杆竹子,一派长髯稀稀疏疏,却也仙风道骨。

和齐白石同时代的画坛名家里还有个王梦白,也是三十来岁就养了一把好胡子,因此自号彡道士,彡者,毛长也。

此君天才横逸,好胡子好画,可惜短寿,英年早逝了,连个照片都没留下来。友人以诗挽之日“须髯终不预天年”。

蓄须明志除梅兰芳还有周恩来

京剧大师梅兰芳也喜欢画两笔,在《梅兰芳绘画记》里梅老板说,他学画的开蒙老师就是王梦白,后来也跟齐白石学过,都是名家。

抗日时期,为了不给日本人唱戏,德艺双馨、外柔内刚的梅老板收起兰花指,蓄须以明志,困顿时也曾以卖画为生——的确技多不压身啊!

这个时期,蓄须明志者大有人在。著名的实业家胡厥文因忙于各项抗日救亡活动,无暇剃须,不久就长髯飘胸了。众人呼他美髯公,他道:蓄之以记国难,等赶走了倭寇时再剃。

这一留就是14年,日寇投降后,他刮掉胡子,满面红光地出现在众人面前。众人相见不相识,惊呼:胡翁原来是胡郎——这一年,胡厥文其实不到40岁。

那把“抗战胡子”至今保存在胡厥文家乡江苏嘉定的博物馆里。是的,这胡子绝对是抗战文物。

新中国成立后,胡厥文作为著名民主爱国人士成了上海市的副市长。

说到蓄须明志,不能漏了周总理。

抗战时期,周恩来宣称“不灭日寇,誓不剃须”。当然,那时候条件艰苦,小米加步枪呢,刮脸刀片也不好搞。不信看同时期的毛主席照片去,唇上也有一抹八字胡的。那个时期的周恩来剑眉黑须,更显英武,因此人称其为周公,也有称胡公的。

大胡子给周恩来在国民党统治区做秘密工作带来了很大的方便。因为经常穿黑衣,还经常有人以为这个大胡子是外国来的传教士。

“西安事变”后,周恩来作为中共代表去西安参加调解。一到西安,他先找了一把剪刀把胡子剪了。

为啥要剪胡子呢?一是考虑到自身代表的是中共形象,一脸胡子,太像土匪。二是蒋介石当时在提倡“新生活运动”,一脸毛胡子去见蒋,不合时宜。

“西安事变”后,抗日民族统一战线初步形成。此后,人们再也没有见到周恩来留长须了。

开国大典上的美髯公

据说开国大典的时候,毛主席身边站了个神秘的美髯公,此人名叫司徒美堂,是个具有国际影响的人,比上海滩大亨黄金荣、杜月笙牛多了。

这话也没错,洪门大家应该知道吧,超级大帮会。此人就是个洪门大佬,美国洪门致公堂的堂主。罗斯福当总统前就在该堂当法律顾问。孙中山赴美活动期间没人敢动,就是因为有司徒堂主罩着。

1945年,司徒堂主在纽约将致公堂改组成致公党。不过,要纠正的是,有图片资料为证,司徒美堂在1949年的时候还没有开始留胡子,几年后,确切的说是到了1953年的时候,他才变成了一个白须白眉毛的“圣诞老人”。

开国大典时,紧挨毛主席的大胡子应该是时任国家副主席的张澜。

当时在天安门城楼观礼的美髯公不少,三个半。除了张澜,还有沈钧儒、陈叔通,这是三个。还有半个是柳亚子。柳亚子的胡子稀了点,短了点,差点意思,所以勉强算半个美髯公吧。

总之,城楼这些长须飘飘的基本都是爱国民主人士。那个时期,共产党方面只有为数不多的几撇小胡子,如董必武,如康生,如贺龙,如饶漱石。

(艾玉峰荐自《时代人物》)

责编:Ester

 赞  0
, ,

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注

+ 48 = 57